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Poeten Tomas Tranströmer, som länge också var verksam som psykolog, 

formulerade i den berömda dikten Romanska bågar1 sin syn på människan: 
 

Inne i den väldiga romanska kyrkan trängdes turisterna 

i halvmörkret. 

Valv gapande bakom valv och ingen överblick. 

Några ljuslågor fladdrade. 

En ängel utan ansikte omfamnade mig 

och viskade genom hela kroppen: 

”Skäms inte för att du är människa, var stolt! 

Inne i dig öppnar sig valv bakom valv oändligt. 

Du blir aldrig färdig, och det är som det skall.” 

Jag var blind av tårar 

och föstes ut på den solsjudande piazzan 

tillsammans med Mr och Mrs Jones, Herr Tanaka och 

Signora Sabatini 

och inne i dem alla öppnade sig valv bakom valv oändligt. 

 

 

Jag föreställer mig att den katedral Tranströmer besöker ligger nära 

Medelhavet, kanske i Italien. Under de romanskt rundade valven får han 

plötsligt insikt om människans storhet. Han känner sig sedd, ja omfamnad, 

och någon ser valven också inom honom, ”valv bakom valv oändligt”. Och 

genom att han själv känner sig sedd och upprättad på det sättet får han 

plötsligt förmågan att se detsamma hos dem han möter: turisterna ute på 

piazzan. 

 

För mig är denna insikt nyckeln till allt arbete med och bland människor. 

Som skolläkare ställer jag ofta den frågan till mig själv: Kan jag se valv 

bakom valv oändligt hos eleverna Elias, Melinda och Diego, hos läraren 

Simone, skolsköterskan Bodil, kuratorn Mia? Eller ser jag dem bara som 

elever, kollegor, patienter, klienter? Kan jag se människan? Kan jag förstå 

att mitt arbete aldrig får handla om att bemöta någon – utan om att möta?  

 

Att få arbeta bland människor är ett stort förtroende – och en stor förmån. 

Men det finns faror som hela tiden lurar i arbeten av det här slaget. Den 

största faran, som jag ser det, är en själens avtrubbning. Det ständiga mötet 

med människor som har det svårt, inte minst barn, kan göra att vi till slut 

inte riktigt orkar med och att vi börjar gömma oss bakom olika skyddande 

fasader. Ibland kallar vi det gränssättning, ibland nödvändig professionell 

distans. Ibland hänvisar vi till lagar och förordningar, ibland till metoder 

som vi tillämpar. Allt kan vara sant, vi kan ha goda skäl att säga som vi gör. 

Men risken är att vi med all denna förträfflighet och alla dessa fraser döljer 

                                                 
1 Ur För levande och döda (1989) 



något annat: en själens förhärdning mest tillkommen för att skydda oss 

själva.  

Jag tänker ibland på den östtyske poeten Wolff Biermanns ord i en av hans 

sånger2:  
 

Nej, låt dig ej förhårdna i denna hårda tid 

det alltför hårda brister  

dom alltför styva mister  

sin vassa udd därvid 

sin vassa udd därvid 

 

Vad kan vi göra för att inte förhårdna – eller förhärdas? Säkert väljer vi 

olika strategier för det. Jag vill nämna det som fungerat bäst för mig: 

Jag tror leken och kontakten med den egna barndomen är viktigast av allt. 

Att vi förblir lekande och skapande människor så att vi blir bra på att 

fantisera och på det sättet kan föreställa oss hur andra har det i sina liv och 

hur de upplever sin situation. Att leka, sjunga och spela tillsammans med 

barn, att sitta kvällar och nätter och tala med ungdomar om livet är sådant 

som inte går obemärkt förbi och som håller den vuxne levande. Och det vill 

nog till, om nu barn och ungdomar ska tycka det är någon idé att tala med 

en. ”Att bliva vuxen är att bli förstenad”, skrev den numera orättvist 

bortglömde författaren Olle Hedberg i sin mest kända roman, Rymmare och 

fasttagare.  

 

Jag vet inget bättre vaccin mot denna form av förstening än att vara i ständig 

kontakt med barn och ungdomar. Astrid Lindgren spände en gång blicken i 

mig och frågade: ”Du träffar väl barn varje dag, Lars?”  

 

Men det finns också andra sätt att hålla kontakt med sitt inre barn och sin 

skapande själ. Jag har i det här kapitlet redan citerat tre skönlitterära 

författare. Att läsa bra skönlitteratur är något av ett måste för den som 

arbetar med människor. Och för den som arbetar med barn finns en 

ovärderlig skatt av goda barn- och ungdomsböcker att läsa tillsammans med 

barn – eller alldeles på egen hand.  

 

Läsa böcker, lyssna på musik, se på konst – allt sådant vidgar våra vyer och 

ger oss möjlighet att behålla vår känslighet och lyhördhet inför andra 

människor. Liksom att skriva, sjunga, spela eller måla själv förstås. Sådan 

verksamhet ger oss också den vila och återhämtning som vi mer än väl 

behöver - och som vi också har förtjänat. 

 

Men att se människan i den andre ställer också krav av ett annat slag. I 

Tranströmers dikt om valven är det först när diktaren själv blir sedd och 

upptäcker sina egna valv som han får möjlighet att se dem som finns hos Mr 

och Mrs Jones, Herr Tanaka och Signora Sabatini. Att riktigt förstå vad som 

                                                 
2 Sångens namn är Uppmuntran och skrev som en protestvisa på 1970-talet. Den översattes 

så av P-O Enquist, förekom på en LP med Lena Granhagen och ingår nu med nummer 824 i 

det nya psalmbokstillägget! 



döljs i en annan människa är alltså inte möjligt om jag inte förstår vad som 

pågår i mig själv. Det är med hjälp av de instrument som finns inom mig 

som jag pejlar djupen och rymden hos den andre.  

 

Vi som arbetar med människor har därför ett livslångt uppdrag: att göra vad 

vi kan för att också lära känna oss själva. Också in i våra mest dunkla vrår. 

De som bästa kan hjälpa oss med det är de som står oss närmast. Människor 

som vågar vara ärliga, berättar vad de ser – men ändå stannar kvar och 

håller om.  

 

Men ibland är inte heller det tillräckligt. Ibland hamnar vi i situationer som 

vi av olika skäl varken vill eller ska dela med våra anhöriga. Då måste vi få 

göra det med någon annan klok och erfaren människa, någon som står 

utanför det vi just nu är mitt uppe i och som kan hjälpa oss tänka och sortera 

kring allt det vi känner.  Utan sådan god handledning förhärdas vi snabbt. 

 

När jag tänker tillbaka på mitt eget yrkesliv är det en sjukhuspräst, en 

psykolog och en äldre läkarkollega som genast kommer upp för mitt inre. 

Hur jag skulle ha klarat mig utan dem har jag fortfarande svårt att förstå.  

Allt ställs på sin spets när vi i våra arbeten inte bara möter barn som har 

svårigheter av olika slag – utan också barn som försummas eller till och med 

misshandlas? Det är frågor jag själv fått brottas mycket med.  

 

I ett ovanligt radioprogram intervjuades journalisten Cordelia Edvardson, 

själv överlevare från Auschwitz, om sin syn på människan och livet. Det 

finns både ondska och godhet, sa hon. Ondskan finns inom oss och hålls 

bara nödtorftigt på plats under godhetens skal. Men det finns sprickor i 

skalet, och ondskan hotar därför hela tiden att sippra ut. Därför måste 

sprickorna tätas, så gott det nu går. Och det är vår ständiga uppgift. 

Människans uppdrag är att laga världen. Trots vissheten om att hon aldrig 

någonsin kommer att lyckas helt. 

 

Det kan tyckas vara en pessimistisk livshållning. Jag ser det inte alls så. Jag 

menar att vi som arbetar med människor i allmänhet, och med barn i 

synnerhet, har denna uppfordrande men samtidigt stimulerande och ovanligt 

meningsfulla uppgift. Att laga världen. Och att se valven. I oss själv och i 

andra. Att vara människa. Och att vara stolt över det. 

  

Jag vill avsluta med ännu några rader ur Wolff Biermanns sång 

Uppmuntran: 
 

Nej, låt dig ej förbrukas, men bruka väl din tid 

Nej, låt dig aldrig kuvas, du stöder oss, vi stöder dig,  

vi ger varandra Liv,  

vi ger varandra Liv  

  

  

 


