Se manniskan!
Lars H Gustafsson

Poeten Tomas Transtromer, som lange ocksa var verksam som psykolog,
formulerade i den berémda dikten Romanska bagar? sin syn pa manniskan:

Inne i den véldiga romanska kyrkan trangdes turisterna
i halvmdorkret.

Valv gapande bakom valv och ingen éverblick.

Nagra ljuslagor fladdrade.

En dngel utan ansikte omfamnade mig

och viskade genom hela kroppen:

”Skams inte for att du 4r ménniska, var stolt!

Inne i dig 6ppnar sig valv bakom valv oandligt.

Du blir aldrig férdig, och det ar som det skall.”

Jag var blind av tarar

och fostes ut pa den solsjudande piazzan

tillsammans med Mr och Mrs Jones, Herr Tanaka och
Signora Sabatini

och inne i dem alla éppnade sig valv bakom valv oandligt.

Jag forestéller mig att den katedral Transtrémer besoker ligger nara
Medelhavet, kanske i Italien. Under de romanskt rundade valven far han
plotsligt insikt om ménniskans storhet. Han kénner sig sedd, ja omfamnad,
och négon ser valven ocksa inom honom, ”valv bakom valv odndligt”. Och
genom att han sjalv kanner sig sedd och upprattad pa det sattet far han
plotsligt formagan att se detsamma hos dem han méter: turisterna ute pa
piazzan.

For mig ar denna insikt nyckeln till allt arbete med och bland manniskor.
Som skollakare stéller jag ofta den fragan till mig sjalv: Kan jag se valv
bakom valv oandligt hos eleverna Elias, Melinda och Diego, hos lararen
Simone, skolskéterskan Bodil, kuratorn Mia? Eller ser jag dem bara som
elever, kollegor, patienter, klienter? Kan jag se manniskan? Kan jag forsta
att mitt arbete aldrig far handla om att bemota nagon — utan om att mota?

Att fa arbeta bland manniskor ar ett stort fortroende — och en stor forman.
Men det finns faror som hela tiden lurar i arbeten av det héar slaget. Den
storsta faran, som jag ser det, &r en sjalens avtrubbning. Det standiga motet
med manniskor som har det svart, inte minst barn, kan gora att vi till slut
inte riktigt orkar med och att vi borjar ggmma oss bakom olika skyddande
fasader. Ibland kallar vi det grénsséttning, ibland nddvéndig professionell
distans. Ibland héanvisar vi till lagar och férordningar, ibland till metoder
som vi tillampar. Allt kan vara sant, vi kan ha goda skél att séga som vi gor.
Men risken &r att vi med all denna fortrafflighet och alla dessa fraser doljer
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nagot annat: en sjalens forhardning mest tillkommen for att skydda oss

sjélva.

Jag tanker ibland pa den 6sttyske poeten Wolff Biermanns ord i en av hans
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sanger-:

Nej, lat dig ej forhardna i denna harda tid
det alltfor harda brister

dom alltfor styva mister

sin vassa udd darvid

sin vassa udd darvid

Vad kan vi gora for att inte forhardna — eller forhardas? Sékert valjer vi
olika strategier for det. Jag vill ndmna det som fungerat bast for mig:

Jag tror leken och kontakten med den egna barndomen &r viktigast av allt.
Att vi forblir lekande och skapande manniskor sa att vi blir bra pa att
fantisera och pa det séttet kan forestalla oss hur andra har det i sina liv och
hur de upplever sin situation. Att leka, sjunga och spela tillsammans med
barn, att sitta kvallar och natter och tala med ungdomar om livet ar sadant
som inte gar obemarkt forbi och som héller den vuxne levande. Och det vill
nog till, om nu barn och ungdomar ska tycka det ar nagon idé att tala med
en. ”Att bliva vuxen ar att bli forstenad”, skrev den numera orattvist
bortglomde forfattaren Olle Hedberg i sin mest kdnda roman, Rymmare och
fasttagare.

Jag vet inget béattre vaccin mot denna form av forstening &n att vara i standig
kontakt med barn och ungdomar. Astrid Lindgren spande en gang blicken i
mig och fragade: ”Du tréffar vl barn varje dag, Lars?”

Men det finns ocksa andra satt att halla kontakt med sitt inre barn och sin
skapande sjal. Jag har i det har kapitlet redan citerat tre skonlitteréra
forfattare. Att lasa bra skonlitteratur ar nagot av ett maste for den som
arbetar med manniskor. Och fér den som arbetar med barn finns en
ovarderlig skatt av goda barn- och ungdomsbdcker att 1asa tillsammans med
barn — eller alldeles pa egen hand.

Lésa bocker, lyssna pa musik, se pa konst — allt sadant vidgar vara vyer och
ger oss majlighet att behalla var kanslighet och lyhérdhet infor andra
manniskor. Liksom att skriva, sjunga, spela eller mala sjélv forstas. Sadan
verksamhet ger oss ocksa den vila och aterhamtning som vi mer &n vl
behover - och som vi ocksa har fortjanat.

Men att se manniskan i den andre staller ocksa krav av ett annat slag. |
Transtromers dikt om valven &r det forst nér diktaren sjélv blir sedd och
upptacker sina egna valv som han far méjlighet att se dem som finns hos Mr
och Mrs Jones, Herr Tanaka och Signora Sabatini. Att riktigt forsta vad som
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doljs i en annan manniska ar alltsa inte mojligt om jag inte forstar vad som
pagar i mig sjalv. Det ar med hjalp av de instrument som finns inom mig
som jag pejlar djupen och rymden hos den andre.

Vi som arbetar med manniskor har darfor ett livslangt uppdrag: att gora vad
vi kan for att ocksa lara kanna oss sjalva. Ocksa in i vara mest dunkla vrar.
De som bésta kan hjdlpa oss med det ar de som star oss narmast. Manniskor
som vagar vara arliga, berattar vad de ser — men anda stannar kvar och
haller om.

Men ibland &r inte heller det tillréckligt. Ibland hamnar vi i situationer som
vi av olika skl varken vill eller ska dela med vara anhdriga. Da maste vi fa
gora det med nagon annan klok och erfaren manniska, nagon som star
utanfor det vi just nu &r mitt uppe i och som kan hjélpa oss tdnka och sortera
kring allt det vi kanner. Utan sadan god handledning forhardas vi snabbt.

Nar jag tanker tillbaka pa mitt eget yrkesliv ar det en sjukhusprast, en
psykolog och en dldre lakarkollega som genast kommer upp for mitt inre.
Hur jag skulle ha klarat mig utan dem har jag fortfarande svart att forsta.
Allt stélls pa sin spets nar vi i vara arbeten inte bara méter barn som har
svarigheter av olika slag — utan ocksa barn som férsummas eller till och med
misshandlas? Det &r fragor jag sjalv fatt brottas mycket med.

| ett ovanligt radioprogram intervjuades journalisten Cordelia Edvardson,
sjalv 6verlevare fran Auschwitz, om sin syn pa manniskan och livet. Det
finns bade ondska och godhet, sa hon. Ondskan finns inom oss och halls
bara nodtorftigt pa plats under godhetens skal. Men det finns sprickor i
skalet, och ondskan hotar darfor hela tiden att sippra ut. Darfor maste
sprickorna tatas, sa gott det nu gar. Och det &r var standiga uppgift.
Manniskans uppdrag ar att laga varlden. Trots vissheten om att hon aldrig
nagonsin kommer att lyckas helt.

Det kan tyckas vara en pessimistisk livshallning. Jag ser det inte alls sé. Jag
menar att vi som arbetar med ménniskor i allmanhet, och med barn i
synnerhet, har denna uppfordrande men samtidigt stimulerande och ovanligt
meningsfulla uppgift. Att laga vérlden. Och att se valven. | oss sjalv och i
andra. Att vara méanniska. Och att vara stolt dver det.

Jag vill avsluta med annu nagra rader ur Wolff Biermanns sang
Uppmuntran:

Nej, lat dig ej forbrukas, men bruka val din tid

Nej, lat dig aldrig kuvas, du stoder oss, vi stoder dig,
vi ger varandra Liv,

vi ger varandra Liv



